DE UNAS Y OTRAS COSAS ALREDEDOR DE LA METODOLOGIA

Comienzo refiriéndome a algo que no parece tener mucha conexién con el tema
de la metodologia, pero que resulta fundamentandolo. En la introduccion al libro
“La fuerza de la gente”, cuyos autores son la antropéloga Martha Urdaneta y el
taita guambiano Lorenzo Muelas, Marta escribe -ella es quien hace la
introduccion, no ella con Lorenzo-: “me golpeaba cada vez mas lo ciclica que
parecia ser la historia de los terrajeros guambianos. Casi nunca nadie, incluyendo
al mismo Lorenzo, daba fechas precisas para nada, y termindbamos sin saber si
se estaba hablando de hechos ocurridos en el siglo 19, o en cual década del siglo
20. Los terratenientes especificos también parecian carecer de importancia en
muchos casos, 0 no se mencionaban los nombres y a veces ni siquiera sabian de
algunos de ellos”; y continda diciendo Marta: “Y como la realidad parecia ser
siempre la misma: los mismos terratenientes abusivos, las mismas expulsiones,
las mismas quemas de ranchos, las mismas destrucciones de cultivos, el mismo
comportamiento feudal, parecia como si la historia vivida por los terrajeros
siempre se hubiese repetido, siempre hubiera sido la misma” (pp. 20-21).

Mas adelante, en uno de los textos, que es una desgrabacion de entrevistas con
el taita Lorenzo, él le da la razén, pero explica por qué. Dice: “yo sentia en mi vida,
una vida tragica, sin saber hasta cuando eso seria asi, lo primero que se me
ocurrié pensar fue que como mis abuelos y mis padres esta vida podria ser la
misma para toda la vida”. En la explicacion que da el taita Lorenzo, lo que se
muestra es que tanto Marta como él tienen claro que la idea de historia de los
terrajeros es distinta pero, en el libro, finalmente termina imponiéndose la
concepcion de Marta, que es la occidental. De ahi que diga que por eso
“decidimos buscar otras fuentes, fuentes de blancos, fuentes escritas que nos
permitieran ubicar la historia de los misak, de los guambianos, en un contexto
temporal con medidas” (p. 22).

Fue asi como, siempre juntos, comenzaron a consultar archivos e hicieron todo lo
posible por armar la historia de la posesion territorial, incluyendo los aspectos
juridicos de la region en la cual Lorenzo y su familia fueron terrajeros, con miras a
precisar fechas, personajes y hechos incrustados en el terraje, o sea que en esa
contraposicion entre la concepcion de historia de los guambianos, por lo menos
la de los terrajeros, y la concepcidon de historia de la antropdloga primo, a la hora
de desarrollar todo el trabajo y de armar el libro, la historia nuestra; en ese
sentido, el libro, aunque se diga que el taita Lorenzo Muelas es coautor, es la
historia escrita por Marta Urdaneta y él se redujo en la practica a ser el principal
informante, asi participara con ella en la busqueda de los archivos, en la
busqueda en la biblioteca Luis Angel Arango; yo los encontré alla varias veces,
buscando fotos de la época, etc., pero toda la concepcion que orientd la
metodologia de busqueda y manejo de fuentes fue la de la historia occidental.

Recalco otra vez la aclaraciéon del taita Lorenzo: “se me ocurrié pensar que como



mis abuelos y mis padres esta vida podria ser la misma para toda la vida”, es decir
la vida del terraje.

Lo primero que quiero marcar es que si la concepcion de la historia para los
occidentales es la de una reflexion, la de una reconstruccion de la historia, escrita
e interpretada teéricamente y, por lo tanto, un trabajo de intelectuales, para los
guambianos, como lo planteo en uno de los articulos del libro de Entre Selva y
Pdramo: la historia es viva, es la vida que todos los dias viven los guambianos, al
tiempo que construyen historia. No es una actividad intelectual, de pensamiento,
en lo fundamental es una actividad de vida material, aunque también se piensa y
se reflexiona sobre ella. Para los guambianos hacer historia es vivir; para los
occidentales hacer historia es pensar sobre lo que pasoé. Si para los guambianos
la historia es vida, entonces no es solamente lo que pasd, es también lo que esta
ocurriendo, lo que esta pasando, no son solo los grandes acontecimientos, son
también los acontecimientos de la vida cotidiana durante generaciones, no son
sblo los hechos de los caciques principales o de los gobernadores que
encabezaron la lucha, sino que es la actividad cotidiana de cada guambiano, de
cada familia, de cada persona en sus multiples trabajos; por supuesto es también
la actividad de los seres que nosotros consideramos como naturaleza,
inanimados, pero que para los guambianos son también seres vivos y por lo tanto
viven cotidianamente: el rayo, la lluvia, las nubes, el agua, etc., dotados de vida y
voluntad propias.

Esa idea la comparten también los paeces: ellos se denominan a si mismos nasa
y en las primeras traducciones que dieron de este término dijeron que quiere decir
gente, pero nasa no quiere decir exactamente la gente, los humanos, sino que se
refiere a todo lo que existe, porque las plantas también son nasa, las piedras
también son nasa, esos fendbmenos que nosotros llamamos naturales también son
nasa, los animales son nasa. Ese concepto se ha conservado en las lenguas de la
Amazonia; alli se habla de gente danta, de gente venado, etc. y de humanos que
comparten con ellas una esencia comun: la vida; solo la forma representa
diferencias. No sé si ustedes se han formado con el posmodernismo y con el
antiescencialismo que caracterizan a la antropologia actual; si es asi. no
entenderan como es eso de que la esencia es la misma pero la forma difiere. De
todos modos, para los amazoénicos, todos son gente, lo que cambia es la “ropa”
que se ponen; las dantas, cuando llegan a su casa, a su maloca, se quitan sus
vestidos de dantas y los cuelgan, y alli dentro son gente; cuando salen, lo vuelven
a vestir y son dantas. Algo semejante ocurre con las plantas, con los peces, etc.
Unicamente los chamanes pueden ver en la vida cotidiana, detras de ese vestido,
la esencia de ser gente que caracteriza a todo lo que existe en el universo; todo
es vivo, por lo tanto todo contribuye y participa en ese proceso de vivir la historia,
de hacer historia, es decir con la conciencia de que cada cosa que se esta
haciendo cada dia es hacer historia. De ahi que el problema de la validez o no de
la historia, de si los hechos de la historia ocurrieron o0 no segun lo cuenta la
historia indigena, carece de sentido, puesto que historia es lo que se esta



haciendo aqui y hoy: moliendo maiz o sembrando ulluco yendo a comerciar a
Silvia o recuperando las haciendas, y no hay ninguna duda de que eso esta
teniendo lugar, otra cosa es si esta bien que las cosas sean de esa manera, ellos
discuten eso como lo discutieron durante el terraje, y llegaron a la conclusion de
que no estaba bien que vivieran como terrajeros.

Pero, para los indigenas, no se trata solamente de vivir, sino de hacerlo de una
manera propia y esto, para el caso de Guambia, quiere decir vivir en su territorio
bajo la direccion de sus autoridades, que para el caso mas reciente son los
cabildos, pero que antiguamente fueron los caciques y jefes de la distintas
veredas, probablemente de grupos de parientes. La concepcidon guambiana
acerca de la muerte difiere de la nuestra; para ellos, llega un momento en que la
gente se despide y se va a otro mundo, el kansro, la infinitud del tiempo y el
espacio. Pero el kansro es al mismo tiempo el mismo mundo en que viven los
demas guambianos, y alli siguen viviendo, acompanado y participando en la vida
de la gente de aqui a través de muchas formas. En estos dias deben haber
celebrado la que llaman en castellano “fiesta de la ofrendas”; ese momento, que
para nosotros seria el dia de los difuntos, el 2 de noviembre, pero que para ellos
tiene lugar al comienzo de la temporada de lluvias, alrededor del 22 de
septiembre, es también el Ano Nuevo guambiano. Para esos dias, las sombras de
los muertos vuelven para acompanar a la gente en las siembras que comienzan
en esa época; dicen que esas lluvias son las lagrimas de las sombras que vienen
llorando. Se denominan “ofrendas” porque en cada casa se pone sobre una mesa
la comida que les gustaba a las personas que se despidieron y se fueron
al kansrey ellas vienen y comparten esa comida con la gente de su casa y con el
resto de la comunidad, porque en ese dia la gente visita de casa en casa y en
cada una recibe la comida que tienen preparada para las sombras; eso significa
que hay una comida comun de toda la comunidad incluyendo las sombras. En el
resto del ano, las personas que se despidieron y se fueron siguen acompanando,
dando consejos, dando aclaraciones, avisando cosas a través de los suenos y de
otras formas a través de las cuales la sociedad guambiana mantiene su relacion
con ellas.

He dicho que cada ano las sombras vienen a las “ofrendas”, pero en realidad, en
el mundo en donde viven cada ano es un dia de este mundo, entonces, desde el
punto de vista guambiano, vienen todos los dias; o sea, ya pas6 un ano en este
mundo, pero en el kansro solamente ha transcurrido un dia, 0 sea que no dejan
de vivir con su gente, con sus familias. Por otra parte, todo lo que se hace tiene
que ver también con los venideros, como los llaman, o sea con las nuevas
generaciones que van a llegar, por lo tanto, aunque todavia no han nacido ya
estan presentes hoy, ya estan marcando y orientando las actividades de la
sociedad guambiana, que se hacen, repito, teniendo en cuenta qué le van a dejar
a esos venideros. Entonces, lo que se fue no paso, no se acabd, no es algo del
pasado que ya no tiene vida, al contrario, sigue viviendo hoy; y lo que va a venir
ya tiene vida en las actividades de la gente porque se realizan teniendo en cuenta



el mundo que se les va a dejar a las nuevas generaciones; en consecuencia, la
sociedad guambiana esta conformada en realidad por todas las generaciones que
han existido desde el comienzo, por la actual y por aquellas que van a venir.

Asi que ubicar las cosas temporalmente, cronolégicamente como lo hiciera
también Rappaport en su libro, tiene como resultado dejar por fuera de la historia
al resto de generaciones que no esta viviendo el momento actual. Si la historia
toda estd presente en cada momento, la actividad actual de la gente la
transforma, la reelabora, y se vive pendiente de qué pasa cada dia para cambiar
Sus narraciones; puesto que la historia no es un discurso, ellos la cambian
cambiando la vida; los guambianos cambiaron su historia de terrajeros luchando
contra el terraje recuperando las haciendas, expulsando a los terratenientes.

Taita Lorenzo tenia clara su idea de que era posible que su vida y la de los demas
terrajeros siguiera siendo siempre igual, eternamente repetida bajo el terraje. Si la
historia para los guambianos es vivir de una forma propia en su territorio y con la
guia de sus autoridades propias, eso implica que para ellos la vida del terraje no
hacia parte de su historia; alli no estaban en territorio propio sino enclavados
dentro de las haciendas, y en ellas estaban bajo la autoridad de los terratenientes,
de los mayordomos, de los politiqueros y de los curas, pero no bajo sus propias
autoridades; tampoco estaban viviendo de una manera propia, porque la vida del
terraje no lo es, ni lo fue ni lo ha sido ni lo sera, sino que es como un paréntesis
en su historia, durante el cual no tuvieron una vida ni una historia propias, sino
que fueron colocados como un apéndice de la historia de los blancos; por eso,
cuando empezaron a recuperar las tierras y la autoridad del cabildo, se plantearon
también la necesidad de recuperar su historia, que les habia sido arrebatada
como les arrebataron las tierras, el control politico, las formas y principios de vida;
cuando tuvieron las tierras en sus manos de nuevo, se plantearon el problema de
coémo vivir en ellas como guambianos, qué hacer con ellas, como relacionarse
con ellas en forma propia. EI INCORA tenia sus propuestas, incluso en Guambia
se ensayaron algunas, como las cooperativas; habia otras que incluso el CRIC
habia aceptado, como tiendas y empresas comunitarias, y otras. Algunos
guambianos educados en universidades también las tenian: sostenian que los
indios se caracterizaban por ser comunitarios, pero ¢écdmo se concretaba eso alli
en esos cientos de hectareas de tierra, que durante doscientos anos no habian
estado en sus manos y ahora volvian a estarlo?; entonces se impuso la necesidad
de recuperar la historia, que estaba perdida.

El texto de Guambianos hijos del aroiris y del agua es parte, una pequena parte
de ese proceso que iniciaron ellos con cosas, como se cuenta en la introduccién
del mismo libro y en los articulos: “Para los guambianos, la historia es vida” y “La
lucha guambiana por la recuperacion de la memoria” que a veces apelaban a
formas de trabajo bastante occidentales, como hacer arqueologia y etnohistoria,
cosas que hicieron solos, al comienzo y, mas adelante, acompanados por
antropdlogos e historiadores. También trabajaron solos en los archivos de



Bogota, Popayan, Quito y Lima y para hacer entrevistas con los mayores. Al cabo
de varios anos, pidieron ayuda a los solidarios y resulté trabajando con ellos en la
recuperacion de la historia.

Ademas de solidario, yo era un etnografo, que llegd para trabajar con el Comité
de Historia que ellos habian creado cuatro anos antes y que armé un museo, que
llamaron Casa Museo de la Cultura Guambiana. Hicieron otros trabajos, como uno
en las escuelas, internamente en las veredas, con los ninos, los maestros y los
padres de familia y con los mayores para leer la historia en el territorio y recuperar
los nombres de los sitios en la lengua propia. La finalidad de todos estos trabajos
era dar vida, vida guambiana, ya que recuperar la historia es dar vida puesto que
eso es la historia. Si no se estaba viviendo a la manera propia, no habia historia
guambiana, pero los terrajeros tampoco manejaban la historia al modo occidental.
Y Marta opta por hacerlo. Decide ir a la historia occidental, con sus cronologias,
sus archivos, con todos los nombres y de todos muy claritos. Establecer como se
llamaba el primer terrateniente y como el segundo y el tercero, cual era el nombre
de cada finca y cual el de los mayordomos. Cosas que a los guambianos
terrajeros no interesaban, como no interesaban para el taita Lorenzo, pese a que
habia sido constituyente y senador. Marta capta esta situacion, pero no logra
agarrarla y se le escurre, su cabeza no le permite retenerlo. (Qué le chocaba?
Que para los terrajeros se trataba de los mismos terratenientes abusivos, las
mismas quemas de ranchos, las mismas destrucciones de cultivos, el mismo
comportamiento feudal, como si la historia vivida por los terrajeros hubiera sido
siempre la misma. Pero asi habia sido para los guambianos el terraje: fue
esencialmente, la misma historia durante mas de dos siglos, aunque cambiaran
elementos secundarios: los terratenientes, sus herederos, los mayordomos, que
se vendieran la tierra uno a otro; siempre era el mismo abuso, la misma
explotacion, los mismos fuetazos, la misma quema de ranchos; que cambiara de
dueno la tierra o que hubiera un litigio por ella no era significativo para los
terrajeros; lo significativo eran las caracteristicas esenciales del terraje y estas
fueron las mismas durante doscientos anos.

Aunado a que, en general, los terratenientes eran ausentistas, entonces pocas
veces les vieron la cara, como si lo hacian con el mayordomo; de ahi que muchos
creyeran que ese que les daba fuete, que les normaba el trabajo, que les
quemaba el rancho, que les metia el ganado en los sembrado cuando hacian
cultivos que no fueran anuales sino permanentes, era el patron, el propietario. Fue
un periodo de congelamiento de la historia guambiana y ahora habia que retomar
el punto donde se perdid; se comenzo a perder con los espanoles, pero se perdid
fundamentalmente cuando perdieron el territorio a manos de los terratenientes. En
ese sentido, se podria estar de acuerdo con aquellos que aseguraron que la
historia indigena era una historia fria, pero aclarando que esta no seria una
caracteristica de la concepcion indigena de la historia, sino una peculiaridad
distintiva del periodo en el cual tuvieron que vivir por fuera de su condicion, sin
territorio y sin autoridad propios.



Si hiciéramos lo contrario de lo que hace Marta Urdaneta o de lo que hace
Johanna Rappaport o de lo que hacen los antropdlogos e historiadores que
trabajan con la historia indigena y tratdramos de pensar nuestra propia historia
con la concepcion indigena, équé quedaria de esa historia? Una historia, primero,
que no es viva, sino que estd muerta, que ya paso, ya fue; segundo, una historia
que hicieron otros y no nosotros mismos y que soélo existe en el papel y en la
cabeza de los blancos occidentales, es decir, resultaria que no tenemos historia.

Ese texto de Marta Urdaneta o los textos de Johanna y los trabajos que ella hace
con quienes llama intelectuales indigenas, a quienes trata de llevar a que hagan
una historia a lo occidental, porque para poder hacerla tienen que ser
intelectuales, siguen dejando por fuera al conjunto de la comunidad y al conjunto
de los elementos no humanos que hacen historia. El problema es mas
complicado si uno tiene en cuenta las Ultimas consecuencias que tiene el que la
historia sea vida, de alli se deriva una visidbn que, en mi criterio, es completamente
distinta a la que se ha llevado hasta ahora.

Asi, pues, me toca ser agradecido con la invitacion de ustedes y de Carlos
Paramo porque yo habia dicho que no iba a volver a pensar en antropologia y
esta conferencia me obligd a leer y, cuando uno se pone a leer algunas cosas, las
piensa; de ahi que esto que acabo de plantear no lo habia expresado nunca; es
algo que desarrollé para decir aca, a partir de los textos que ya he escrito y de la
presentacion que hice hace dos anos en el lanzamiento del libro de Marta y taita
Lorenzo en el Museo Nacional.

Estudiante: A mi me gustaria que usted nos contara como es la capacidad de las
organizaciones indigenas, del movimiento, para reinterpretar, para resignificar.

Vasco: Ese problema de la resignificacion es lo que trabaja Johanna; sus
llamados “intelectuales organicos” estan resignificando a partir de una serie de
elementos que han tomado de nuestra sociedad, unos porque son posgraduados
en linguistica, otros porque lo son en religién, otros porque son posgraduados en
cargos en la organizacién indigena, actividades que llevan a que ya no trabajen la
tierra, a que no tengan que vivir como nasas para poder hacer historia; de ahi que
hagan una historia intelectual. El Ultimo libro que publicé Johanna, “Retornando la
mirada”, es resultado de su trabajo de anos con seis intelectuales indigenas, pero
en el libro, ademas de los capitulos que ella escribid, solamente hay dos o tres
escritos por indigenas; épor qué no escribieron los otros? Tal vez no se
convirtieron en intelectuales, quizas pese a ser intelectuales no pudieron hacer
historia indigena. Quienes escriben son un linglista, una exmonja y un dirigente
del cabildo de Pitayé que no ha estudiado mucho en las universidades, ha hecho
cursos de profesionalizacion y cosas semejantes, pero ha trabajado como
evangélico desde hace mucho tiempo. Entonces, épor qué no logran resignificar?
Porque para ello tendrian que volverse historiadores blancos, porque la manera



guambiana y creo que también la nasa de resignificar es luchar para cambiar la
forma de vivir; es eso lo que da nuevos significados a la historia, pero no se hace
sentado pensando, sino luchando.

La llamada resignificacion consiste realmente en plantear una serie de
problematicas indigenas desde el punto de vista de nuestro quehacer intelectual,
es decir, en transformar las cosas en la cabeza. Sin embargo, hay otro sentido de
resignificacion, el hacer actividades que voltean en contra de quienes llevaron a
los indigenas ciertos elementos con el propdsito de conseguir determinados
objetivos. En ese sentido, si creo que hay resignificacion en las formas de las
cosas, aunque queda por discutir si la hay también en los contenidos. Por
ejemplo, la autoridad guambiana antigua fueron los caciques, con una
caracteristica que se comparte con la gente del sur, como los pastos, pero
también con los de mas al sur: las cosas son duales, no se piensa en el individuo
solo ni se piensan cosas solas, aisladas. El individuo como tal, lo que llamamos el
€go, no es parte basica de la vida ni del pensamiento de esas sociedades.

Los caciques eran dos, asi lo cuentan los espanoles; cuando llegaron a Pupayan
encontraron una ciudad de barro y paja, que debia tener por lo menos 30.000
habitantes porque dicen que salieron 2.000 guerreros a enfrentarlos; en el centro
habia dos casas, que eran de los caciques. Mas adelante, los colonizadores
quisieron reemplazar estas autoridades por cabildos, encabezados por un
gobernador. En los anos veinte del siglo XX, se presentdé al Congreso de la
Republica un proyecto de ley que pretendia obligar a los indigenas a cambiar
cada ano el gobernador del cabildo, porque los indigenas del Cauca “mantenian
gobernadores vitalicios, con lo cual lo que habian reintroducido, bajo la forma del
gobernador, a los antiguos caciques”; eso es una resignificacion, resignificaron el
personaje del gobernador para asimilarlo con los antiguos caciques, pero no fue
algo que se dio en el pensamiento sino en la realidad, no se hizo cambiando la
idea sino la realidad. Pese a ello, el cabildo siguid siendo, en lo fundamental, el
instrumento a través del cual la sociedad colonial, primero, y la republicana,
después, mantuvieron el dominio sobre los indigenas; es decir, la esencia de los
cabildos como instrumentos de dominacion sobre los indios no cambi6 por esta
resignificacion, pero la ley traté de que no la hubiera. Eso fue tan claro que, en los
anos 70, una de las consignas fundamentales del movimiento indigena fue
recuperar los cabildos; pero, épor qué recuperarlos si sus miembros seguian
siendo indigenas?, excepto en el Valle del Sibundoy, en donde el gobernador del
cabildo era, a veces, uno de los curas misioneros.

La creaciéon de cabildos por los colonizadores espanoles no fue otra cosa que la
formacion de autoridades titeres, conformadas por miembros de la sociedad
dominada, pero al servicio de los dominadores, y funcionando de acuerdo con los
intereses y criterios de esos colonizadores. Esta experiencia fue replicada casi 500
anos después por los gringos en Vietnam vy, ahora, en Irak, Afganistan, etc. Era
claro que en las colonias se aceptaba mas facilmente la dominacién si su propia



gente ocupaba esos cargos de autoridad y parecia haber una independencia. Ese
fendmeno se generalizé bajo nuevas formas cuando las colonias se transformaron
en neocolonias, paises en apariencia independientes pero sometidos a los
dictamenes de la metropoli colonial.

Como resultado de las luchas, los cabildos se fueron convirtiendo, a medida que
se recuperaban, en instrumentos de la lucha, en autoridades que eran capaces de
dirigir a su propia gente en la recuperacion. Y dejaron de aplicar las leyes al pie
de la letra, en lo referente a los sistemas de eleccién, la duracién del periodo, etc.,
cada que fue necesario para los intereses de la lucha y de acuerdo con las
peculiaridades de cada sociedad; asi, habia reeleccién de gobernadores, cabildos
con numerosos miembros; hubo un cabildo en Guambia que, en un momento
determinado, tuvo una estructura con mas 280 integrantes, pese a que la ley
establecia solamente unos 10. La regla de un gobernador principal y un suplente,
que actua solamente en ausencia del principal, ha cambiado en los ultimos
tiempos; ahora se habla de suplente gobernador y ambos ejercen
simultaneamente, distribuyéndose las tareas, es decir, actuando como lo hacian
los dos caciques de la época precolombina. Asi se daba en Narifo. Se retomd,
pues, aunque con modificaciones y después de pasados quinientos anos, la
estructura de poder dual que existia en la época precolombina; en ese sentido,
podria hablarse de una resignificacion, pero que tiene lugar con acciones que se
realizan y suceden en la realidad, y no dandoles mentalmente un nuevo sentido.

En un curso de profesionalizacion sobre parentesco que hice con maestros
guambianos y paeces les ensefé a hacer graficos de parentesco, arboles de
parentesco; lo primero que me hicieron notar es que los arboles van del suelo
para arriba, pero en esos cuadros se comienza con los antepasados y se va
descendiendo, por lo que no deberian llamarse arboles. También preguntaron por
el ego que se toma como eje o0 base para la elaboracién de los gréficos; se los
expliqué y el trabajo que debian elaborar consistid, precisamente, en que cada
uno hiciera el gréfico de parentesco de su familia. Cuando entregaron las laminas
con los resultados, todos, sin ninguna excepcidn y sin haberse puesto de
acuerdo, habian tomado como ego la pareja de hombre y mujer casados y, a
partir de ahi, construyeron los graficos. Lewis Henry Morgan no logré hacerlo, le
toco elaborarlos por separado: tuvo que hacer uno para el hombre y otro para la
mujer, pues se dio cuenta que no eran iguales, ya que los términos de parentesco
no eran los mismos. Pues guambianos y paeces fueron capaces de hacerlo en
pareja, con un ego dual y uno a la vez. Dual porque se trata de dos personas, y
uno porque el matrimonio hace de ellas una unidad. En la lengua guambiana, la
unidad es dos, no uno; uno tiene el sentido de ser incompleto, no es una unidad.
Ese cuento de que las matematicas no tienen que ver con las estructuras de clase
ni con los sistemas politicos 0 econdmicos es pura carreta; que uno constituya la
unidad corresponde o se ha afianzado con sistemas individualistas. Para los
guambianos, en su lengua, el sentido que da el uno es el de algo o alguien
incompleto, que no puede existir sino provisionalmente pero que,



necesariamente, si quiere perdurar, tiene que llegar a la situacion de complitud,
que es el par, y el par por excelencia es la pareja.

Estudiante: He leido varios textos y hay un problema: que en muchos de los
hogares comunitarios no se pide que la madre comunitaria ensene o hable la
lengua, sencillamente puede cuidar a los ninhos y hablarles todo el tiempo en
espanol; también se han tenido muchos problemas administrativos por madres
comunitarias que no podian dar cuenta de como manejan el presupuesto.

Vasco: Puedo estar equivocado porque desde hace cuatro anos no me
actualizado en ninguno de esos aspectos, pero me parece que las madres
comunitarias no tiene que ensenar sino tener los ninos y darles la comida. Lo que
si me parece grave es la institucion misma de la madre comunitaria y del hogar
comunitario, con independencia de si se habla en espanol o en guambiano o en
nasa o en cualquier otra lengua, porque équé objetivo tiene separar al nino desde
muy pequeno de los procesos de trabajo y otras actividades familiares o
comunitarias? El nino guambiano entraba a la escuela cuando tenia entre ocho a
diez anos y, mientras tanto, estaba ligado a los procesos de trabajo; cuando era
bebé, en la espalda de la mama mientras esta trabajaba, iba relacionandose con
el ambiente del trabajo, sus ritmos y movimientos, todo eso el nifo lo captaba.
Luego, tan pronto podia andar y trabajar, en la medida de sus condiciones, y a
veces con instrumentos mas pequenos adecuados a su edad y su tamano,
entraba a la escuela y dejaba el trabajo, para comenzar a volverse un intelectual
que queria cobrar por su trabajo de pensar. Esta situacién se basa en la idea de
que el nino no esté en contacto con el proceso de trabajo porque este es un
obstaculo para su formacién y su educacion; esa es la filosofia de las Naciones
Unidas, de UNICEF y de todas esas entidades similares, asi los ninos y sus
familias pasen necesidades por falta de ese trabajo; se piensa que el trabajo es
como un vicio, al cual la gente debe escapar lo mas posible; y el ideal que se
propone es que los ninos de todo el mundo dejen de ser trabajadores
productivos. Para eso se hicieron esos hogares de Bienestar Familiar.

Por otra parte, en las instancias oficiales suponen que los indios, como salvajes y
atrasados que son, comen muy mal y entonces la gente crece desnutrida y se
enferma. Esos hogares buscan que los ninos, desde que estan aprendiendo a
comer, aprendan a hacerlo en forma diferente a la propia o sea que aprendan a
comer comida de nutricionista occidental y no las comidas propias; se decia que
en las escuelas habia problemas porque los nifios llegaban resabiados de la casa
con la comida y les gustaba comer comida guambiana y no las dietas de las
nutricionistas. Hay otras dificultades adicionales, por ejemplo, en Guambia ya hay
estructuras de poder que han penetrado en la sociedad guambiana, entre ellas los
favoritismos; entonces, ser madre comunitaria se volvido una forma para que las
hijas de las autoridades del cabildo y otros dirigentes importantes, recién salidas
del bachillerato y que no han entrado a la universidad, eviten tener que ir a cultivar
ulluco, papa y cebolla; para ello, las nombran a los diecisiete o dieciocho anos



como madres comunitarias, pese a ser solteras y sin hijos y que ni siquiera han
visto lo que es ser madre con sus madres, porque han pasado su vida en la
escuela y en el colegio. Muchas de ellas, como resultado de su “educacion”, no
hablan su lengua o la hablan muy mal, o no la hablan aunque la sepan por
cuestiones de prestigio, para mostrar que ya se han “civilizado”. Otro problema
adicional es el de los locales, que son suministrados por la comunidad, pero a
veces no son adecuados. Es frecuente ver el hogar comunitario al borde de una
carretera, entre el cerco y la carretera, en el lugar donde antes llevaban los
caballos, las vacas y las ovejas a pastar cuando la gente no tenia tierras donde
ponerlos. Lo Unico que la madre comunitaria mira es que no se vayan a salir para
que no los atropelle un carro.

El problema clave no es si les hablan a los nihos en guambiano o no, porque si lo
que les hablan en su lengua son los valores que impulsa Bienestar Familiar, si son
los principios de nuestra sociedad, si son los juegos de nuestra sociedad que
ensenan la competencia y el individualismo, la diferencia de que lo hagan en
guambiano o en castellano no es mucha, es mas, es peor si ocurre en guambiano
porque los ninos entienden mas y mas rapido.

Hace un tiempo, Bienestar Familiar y el Plan Mundial de Alimentos propusieron
financiar las mingas para que se pagara a los participantes en ellas, para que
aumentara la participacion. Como el Cabildo no aceptd, pasado un tiempo
comenzaron a dar la comida que se preparaba en las mingas, supuestamente con
el mismo objetivo. El resultado fue que los adultos ya no iban a las mingas sino
que, a la hora de la comida iban y recibian las bolsas de bienestarina, porque ya
ni siquiera la preparaban, y se las llevaban a la casa. Cuando el Cabildo se dio
cuenta, cortd ese programa; entonces lo remplazaron por el programa de Madres
Comunitarias.

Estudiante: Cuando lei el libro sobre los Guambianos me quedd una pregunta:
i(dentro de la concepcidn de una historia indigena hecha con categorias
indigenas y para satisfacer necesidades indigenas, qué papel viene a jugar el
antropologo?

Vasco: En el libro se explica cdmo se trasmitia la forma guambiana de vivir,
viviendo, pero hay muchisimas cosas que han ocurrido, como el programa de
madres comunitarias, que ya no permiten transmitir la manera indigena de vivir y
de hacer historia solamente viviendo, haciendo las cosas. El propdésito del Comité
de Historia fue trabajar con los mayores, porque las historias guambianas son,
como ellos dicen, las cosas de los antiguanos o sea los relatos acerca de la vida
anterior; esos mayores contaban como era su vida antes, qué cosas habian
pasado, como habian vivido los agricultores, los comerciantes, los terrajeros, etc.
Asi grabaron mas de sesenta casetes, con esas historias, grabadora en mano.
Llegd un momento en que no supieron que hacer con todo ese material, porque si
tenian muy claro que no pretendian vivir hoy en la forma como otros vivieron,



haciendo las mismas cosas de la misma manera; por un lado, eso ya no era
posible y, por el otro, no lo querian. Para ellos, recuperar la historia no es, como
les decian algunos, “volver a vivir con guayuco”. Las condiciones de vida ahora
son muy distintas de las condiciones de antes, asi sea porque todavia no han
recuperado su autonomia ni su territorio en su totalidad. Entonces llamaron a los
solidarios, taita Lorenzo Muelas era el gobernador en ese momento, para que
alguno fuera y colaborara trabajando con ellos para superar ese “estancamiento”.
Al parecer, quien parecié como mas adecuado y mas libre fui yo.

Mientras llegué, se perdié una parte de los casetes. Estaban en lengua wamy
decidieron que habia que trascribirlos. Para hacerlo, los repartieron entre la gente
que supuestamente manejaba bien el castellano, pero no funciond; y cuando los
recogieron, quedaban unos 50. La cuestién era qué hacer con ellos para que
dieran vida guambiana a gente que de todas maneras no queria volver atras, sino
vivir en las condiciones de hoy pero de una manera propia. Habia que buscar la
manera propia de vivir hoy y en las condiciones actuales en lo que contaban los
mayores sobre como habia sido la manera de vivir en su época y aun en las
anteriores, que habian sedimentado como tradicién oral. Historias que venian
desde la época precolombina, porque esa historia se mantiene, aunque los
historiadores y los antropdlogos digan que la memoria oral no recuerda mas alla
de treinta anos o, en el mejor de los casos, de dos generaciones, que a partir de
ahi ya es invencion y especulacion. Tenian claro que las condiciones de vida de
los guambianos de hoy estan en relacion con la sociedad nacional colombiana,
por eso consideraron que la solucidn tenian que lograrla relacionandose vy
trabajando con gente que perteneciera a la sociedad nacional; por eso llamaron a
arquedlogos, como Marta Urdaneta, y a etnohistoriadores, como Sofia Botero, y a
etnografos, como yo. Por eso hicieron el Museo Casa de la Cultura Guambiana.
Los escritos que resultaron eran solamente primeros pasos. El libro sobre
Guambianos, imposible de escribir en guambiano, lo consideraron como
solamente “aranando la cascarita”, es decir, que apenas era un inicio del trabajo;
inicialmente, pensaban que ese libro iba a originar tres libros en guambiano: uno
con el wam de los mayores, otro con el de los adultos y otro en el de los jévenes,
que hablan un guambiano que no es el mismo de los abuelos y por eso no
pudieron traducir los casetes. Sobre esos libros, que eran solamente una
herramienta de trabajo, tenia que crearse algo nuevo, con una base esencial
antigua, que diera vida, para que lo que habia depositado en ellos no fuera letra
muerta (que es lo que hacen los libros, que dan ideas pero no dan vida).

Con ese criterio, se plantearon recuperar la casa del taita Payan, que era una de
las dos estructuras que los espafnoles encontraron en Pupayan cuando llegaron.
Pupayan significa “dos casas de pajiza”, pues esas estructuras eran de paja y
bahareque. Tenian consciencia de que no van a recuperar a Popayan, como los
arhuacos saben que no van a retomar a Valledupar. En Guambia todavia sigue la
lucha por la recuperacion de las haciendas, que no terminé cuando las tomaron
en sus manos otra vez. Esa lucha sigue como una lucha por la recuperacion de la



historia, del pensamiento, de la cultura; se trata de una lucha no tan visible como
las recuperaciones de tierra, pero a veces mas dura, mas prolongada y mas dificil
de ganar. Asi era la idea de que con el manejo de la casa del taita Payan por el
cabildo y con la comunidad, la historia que se habia encontrado en el trabajo de
investigacion diera vida. Pero, una vez iniciado el proceso, comenzaron a
intervenir diversas entidades que no tenian que ver ni se proponian ese obijetivo:
la Universidad del Cauca, el gobierno del Canada, arquitectos, ingenieros, artistas,
todos ellos con la aceptacion de los cabildos. Para comenzar, los arquitectos y los
ingenieros afirmaron que no se podia edificar una estructura de paja y bahareque
de tres pisos, porque no se sostenia, pese a que los cronistas espanoles y los
vestigios arqueoldgicos encontrados en Popayan decian lo contrario. Los
guambianos aceptaron que se edificara en concreto y con techo circular de
Eternit, aunque recubierto con paja. Luego, la historia que esta en el libro la
plasmaron en pinturas murales en las paredes de cada uno de los tres pisos.

La idea era que el cabildo trabajara en esa casa con los mayores para que de la
“lectura” de esas pinturas sacara los principios y las orientaciones para dirigir al
pueblo guambiano en la vida actual; por ejemplo, que los guambianos, en vez de
irse a casar a la iglesia, se casaran ahi y ahi mismo recogieran el consejo del
Cabildo y de los mayores, que es elemento fundamental en la transmision de
conocimiento propio y del quehacer de los guambianos. Pero no ha sido asi. Los
cabildos no se han apersonado de esa idea para hacerla realidad, al contrario,
han buscado, junto con las agencias y los hoteles de turismo de Silvia, que la
casa se convierta en un museo para visitas de turistas. Las pinturas fueron
elaboradas por un equipo de pintores que se formé con guambianos que no
sabian pintar, y que aprendieron bajo la orientacion del taita Abelino Dagua, pero
la Universidad del Cauca envié a un artista para que les “ensenara” a pintar. La
casa y su manejo por el cabildo son necesarios hoy porque las formas
tradicionales de aprender a hacer haciendo, aprender a vivir viviendo y con la
imitacion, ya no son vdlidas ni eficaces. Por eso se hace preciso extractar
principios conceptuales abstractos y eso no se da en el pensamiento indigena
tradicional propio; existen como cosas conceptos, que es lo que planteo en la
metodologia del texto Entre Selva y Paramo, pero no es suficiente.

Asi pas6 cuando presentaron los que llamo “tres principios constitucionales de la
vida guambiana”: mayaelo, lata-lata, linchap. Fue un proceso de discutir y echar
cabeza sobre todo el material grabado, mas todo el que se recogid, mas el
resultado de los recorridos, mas los trabajos con y en las escuelas, mas las
actividades con los maestros y con los alumnos, mas los mapas, mas todo lo
demas que se habia hecho; de ahi surgieron esos tres principios que permiten
vivir como guambiano. Quien debe guiar sobre qué y como hacer hoy lo
necesario para vivir de acuerdo con esos tres principios es la autoridad, el
cabildo; si este no camina por ahi, ese trabajo se queda parado, inutil. Es la fuerza
de la gente que ha venido trabajando, de aquella que quiere mas una vida propia
la que debe llegar al cabildo, llevarlo para que convierta esos criterios, esos



principios y los transforme en directrices para la accion en las condiciones de hoy,
para solucionar los problemas de hoy; no se trata que los aprendan como
cotorras sino que los hagan su manera de pensar y de actuar. En este momento,
no sé si ese proceso estd avanzando o esta detenido pero, como ellos dicen, si ya
esperamos quinientos anos écual es el afan?, podemos esperar otros quinientos
anos.

Mi papel fue el de una especie de catalizador; yo no formé intelectuales indigenas;
quienes trabajaron conmigo siguieron trabajando en lo mismo que trabajaban
antes que yo llegara; no empezaron a vivir del sueldo que les paga la Universidad
de Georgetown, como los intelectuales de Johanna; el maestro, lo sigue siendo,
los agricultores siguen cultivando. Algunos han ocupado cargos en el cabildo,
incluso como gobernadores, pero vuelven otra vez a su trabajo una vez termina su
periodo. Luego de la aparicion del libro y de realizar algunas otras actividades
relacionadas continuaron con sus trabajos y no han vuelto a solicitar
colaboracion, por lo menos la mia. Han llamado a Victor Daniel Bonilla para
algunos trabajos especificos en relacion con el nuevo Plan de Vida.

El consejo del Cabildo, integrado por los ex gobernadores y personas que sin
haber sido gobernadores eran dirigentes de la lucha, fijo las condiciones de mi
trabajo. Yo puse una Unica condicion, que ellos aceptaron: que viviéramos,
también participaron otros dos solidarios, en casas de los guambianos y no en la
casa de la hacienda recuperada; y decidieron que residiéramos por turnos con los
companeros que habian designado para trabajar con nosotros. Marta Urdaneta no
vivid nunca con los guambianos y, si uno no vive la vida guambiana, écomo
conoce la historia guambiana, si esta es vida y es vivida?; alla alojaban a quienes
trabajaban con ellos en las antiguas instalaciones de la hacienda Las Mercedes,
rebautizada hoy como Santiago. Era una casa vacia y helada; en una edificacién
aledana vivia una familia guambiana que se encargaba de la alimentacion. Otras
condiciones las pusieron ellos, incluso condiciones que no me parecian las mas
adecuadas, como asignarnos una oficina para trabajar de ocho a cinco todos los
dias, menos el martes que era dia de mercado. Los companeros guambianos iban
a mercar y nosotros también; los mas estrictos en cumplir ese horario eran los
guambianos; llegd un momento en que comencé a parecer un patron y me
pedian permiso de faltar para ir a sus trabajos agricolas; les decia: no hay
problema, nos vamos todos manana a sembrar ulluco e ibamos todos. También
decidieron en qué orden viviamos en las casas de los companeros, qué
remuneracion se iba a dar a los guambianos que participaban por el tiempo de
trabajo que empleaban en la investigacion. Y exigieron que ninguno de los
resultados del trabajo podia salir de Guambia, aunque eso se modificé después,
como el caso del articulo para el libro Encrucijjadas de Colombia Amerindia; el
ICANH me hizo una propuesta y yo la pasé al cabildo y este decidié que se
escribiera y se publicara, pero plantearon qué se podia publicar y como era la
estructura general del articulo. Sobre esa base, escribi en el computador y cada
cosa se discutié con todo el grupo y se decidié cédmo quedaba; lo Unico diferente



se dio con el titulo del articulo, que fue decidido por los comparneros del Comité
de Historia con el Cabildo. Se trat6 todo el tiempo de una investigacion con y para
la comunidad, no fue una investigacion académica; me tocd pelear con
Colciencias para que aceptaran que los informes lo fueran de actividades y no de
contenidos resultantes de ellas; de este modo se informaba: se desgrabaron
tantos casetes y esa informacién se consigné en cierto nimero de fichas, se
hicieron tantas actividades en escuelas, se hicieron tales visitas a mayores, etc.,
nunca se incluyé lo que se decia en los casetes ni en las fichas, ni lo que hablaba
la gente en las conversaciones en las visitas.

Estudiante: Yo tengo una inquietud referente a la parte del libro en donde se habla
de la concepcién de la historia como un caracol y dice que se trata de un
concepto concreto y que se explica lo concreto a través de lo concreto y no es
posible abstraer y convertirlo en una idea abstracta.

Vasco: Un elemento fundamental de la estructura de nuestra sociedad es la
separacion entre el trabajo material y el trabajo intelectual, que se puede resumir
en grandes rasgos diciendo que el que piensa no trabaja y el que trabaja no
puede pensar; esta separacion histérica dio como resultado otra separacion, esta
vez en el campo del conocimiento: por un lado, la vida material y, por el otro, el
mundo de las ideas, la vida conceptual o abstracta; de ahi que en nuestra
sociedad el pensamiento sea meramente abstracto, en cambio, en sociedades
como la guambiana, en donde materia e idea no se han separado, al menos no
totalmente, porque ya ha penetrado mucho de esa separacion entre vida material
y pensamiento que esta presente entre nosotros, la gente puede pensar a través
de la vida material, a través de elementos materiales concretos, por consiguiente
ese caracol que camina, ese sombrero guambiano, esa horqueta que constituye
la confluencia de los rios, de los caminos y del telar de hacer chumbes, al mismo
tiempo que elementos materiales concretos, que existen alli en su vida, que
cualquiera puede ver y tocar, son conceptos que permiten pensar la realidad, son
abstracciones que se expresan, no a través de palabras abstractas, sino de cosas
que hacen parte de su vida material. Como todo nuestro pensamiento esta
estructurado en forma contraria casi desde que nacemos, como es un
pensamiento antidialéctico, en el cual las cosas son o no son, nos queda dificil
entender que los indigenas puedan pensar de otro modo, que para ellos una cosa
pueda ser ella y otra al mismo tiempo, es decir, que un elemento material pueda
ser también y al mismo tiempo una idea, un concepto.

Para poder entenderlo me ayudd muchisimo el trabajo de una estudiante de
sociologia de la Nacional que trabajé eso en una escuela en el sur, para mostrar
que los ninos y los maestros tenian un conocimiento acerca de su realidad
escolar que concordaba con los andlisis que se han hecho por parte de los
intelectuales, pero que se expresaba con cosas de la vida material de la escuela;
esto me llevo a la idea de que ese hecho no existe solamente entre las
sociedades indigenas, sino también en los sectores de nuestra sociedad que



viven todavia de su actividad material: campesinos, obreros, y que, son, a la vez,
analfabetas.

Nosotros, aunque tengamos a veces problemas semejantes en la universidad o
en otros lugares, nos planteamos frente a ellos con conceptos que son
meramente abstractos, en donde el contenido concreto no aparece. Por eso, uno
aprende tantas cosas en la universidad y, cuando se gradua, no sabe qué hacer
en la vida. Uno se saca un ojo para trabajar; lo mismo les pasa a ustedes cuando
van a trabajo de campo la primera vez: han aprendido mucho en los cursos de
etnologia, etnohistoria, metodologia, pero cuando llegan alla y se bajan del carro,
como dice Malinowski, y se encuentran con el primer indio o campesino vivo, todo
lo que tienen en la cabeza se les borra y no pueden ponerlo en practica. En el
caso de los guambianos, para que esa forma de pensar con cosas volviera a dar
vida tocaba hacer el proceso de abstraer y luego mirar qué hacer, porque si no se
abstraia de la situacion concreta en que esos modelos de vida habian surgido, el
resultado hubiera podido ser “volver a la época del guayuco”. Para poder manejar
ese pensamiento y esos resultados a un nivel creativo para resolver los problemas
de hoy, era preciso encontrar un camino, pero eso no me correspondia a mi, el
problema de cdémo vivir hoy como guambianos les toca resolverlo a los
guambianos.

Estudiante: ¢En esa medida si hay un nivel de abstraccion o accion de parte de
ellos?

Vasco: Hay un nivel de abstraccion mas abstracto que el de nosotros. En mi
pagina de Internet hay un trabajo que muestra una correspondencia entre la
concepcion guambiana de la historia, tal como ellos la cuentan con el caracol o
con el sombrero, y la teoria del Big Bang de Hawking. Si se analizan las
condiciones tecnoldgicas que tuvo que alcanzar nuestra sociedad para poder
llegar a conocer ese origen del universo y prever su final, conocimiento que
requirié todo el desarrollo de la fisica, de la mecanica, de la astronomia, de los
telescopios satélitales, etc., écomo los guambianos pudieron llegar a esos
mismos resultados desde hace siglos pese a no tener ese mismo avance
tecnolégico? Mi hipotesis dice que lo lograron por medio de pensar
abstractamente sobre la vida que vivian y acerca de como ocurrian las cosas y
sobre lo que saben y piensan acerca de los astros y sus movimientos y de la via
Lactea, que es el camino por donde las sombras de quienes se despiden se van
al kansre. En los procesos de abstraccion hay diversos niveles, tal como puede
constatarse en £/ Capital de Marx. La idea de que el pensamiento de los indios es
solo concreto esta en Levi-Bruhl y me la dijo mi profesor de etnografia; y yo creia
en eso. Pero con el trabajo, en especial en Guambia, encontré que no es que no
tengan pensamiento abstracto, sino que abstraen de una forma muy diferente de
la nuestra, la cual, seguramente, es mucho mas eficaz que la nuestra puesto que
les permitio llegar a esos conocimientos. Pero no nos damos cuenta de ello por
nuestra fijacion en la separacién entre lo material y lo ideal. Nosotros no lo



percibimos precisamente porque nos anclamos en la separacion entre lo ideal y lo
material. En un libro, que se llama precisamente asi, Godelier trabaja ese aspecto
y muestra que en nuestra sociedad también persiste esa ligazén entre o material
y lo ideal que se da entre los indios, aunque no al mismo nivel, a pesar del
desarrollo de las distintas formas de division social del trabajo en el capitalismo.

Estudiante: Volviendo a la historia del terraje como la ven los guambiamos, me
surgen unas preguntas. Me viene a la cabeza la forma en que nosotros
concebimos la memoria histérica, que varia en qué se valora importante para
recordar, lo que recordamos y por qué lo recordamos; esas variaciones tienen
que ver también con la concepcion del tiempo. Entonces, si en esa historia entre
paréntesis de los terrajeros guambianos hay formas de concebir la memoria, es
decir que no recuerdan los nombres de los terratenientes ni los anos, me pone a
pensar que si en algun momento pudiéramos llegar a tener esa concepcion de
tiempo, de que la historia es o que uno vive, y que lo que puede ser ya tiene un
germen, me lleva a pensar en el individuo, de otra manera tendriamos algo que
siempre y generacionalmente es una representacion social, de alguna manera
tendriamos una identidad dinamica que valora lo que hay que recordar.

Vasco: Uno de los problemas que se plantearon los guambianos fue ese: la forma
de vivir cambia mas rapido que la forma de pensar, por eso, a pesar de la vida del
terraje, que tenia muy poco que ver con lo que era la vida de los guambianos, sus
formas de pensamiento se mantuvieron, que fue lo que sucedi6é con los mayores.
No sabria si precisamente por la presidn mas grande del terraje, se conservaban
mas entre los ancianos y mayores terrajeros que entre quienes vivian en la
comunidad, aquellos que no estaban en las haciendas del terraje y que seguian
manejando las cosas con el cabildo. El problema que se planteé fue: para volver a
vivir en las condiciones actuales hay que retomar una forma de pensamiento
propia para que ella dirija las actividades. No es tradicional en las sociedades
indigenas que una concepcion guie el hacer, que haya una teoria que oriente la
vida, porque esos principios guias estan plasmados y existen a través de las
propias formas de vivir y de hacer las cosas; pero ese manejo se habia roto, habia
ese paréntesis, entonces no era posible establecer la continuidad con las formas
tradicionales de vivir. Los relatos de la tradicion oral, esas historias anteriores a la
gente de ahora, no le decian nada a los de hoy; los propios consejos parecian
supersticiones y bobadas.

Lo que correspondia hacer era buscar los principios de conocimiento y manejo
del mundo que estaban detras de esas historias, consejos y otros elementos, para
que ahora, con ellos, el cabildo pudiera orientar el vivir de hoy. De la forma propia
de hacer las cosas los habia separado el terraje; este sistema de relaciones
produjo una no correspondencia entre el pensamiento y la vida guambiana, por
eso los llevaba a vivir de formas distintas de las suyas. Seguramente es posible
decantar principios abstractos, formulados solamente con palabras abstractas
para encontrar caminos por los cuales, sobre la base de su asimilacion, puedan



volver a vivir la vida de una manera guambiana. Y esta funcion corresponde
fundamentalmente a sus autoridades.

Por ejemplo, no habia una cartilla de principios de manejo del medio ambiente o
de las relaciones sociales; los principios para ello estaban en los consejos. Los
mayores impartian una serie de consejos concretos sobre qué hacer y qué no
hacer para que se produjeran o no ciertos resultados; y de esa manera la gente
aprendia a manejar el medio, a relacionarse con otros guambianos, a
comportarse en la cocina, en el fogdn, en el sembrado. Se trata de consejos
practicos que se aprendian desde la infancia y con los mayores, adecuados a las
condiciones de vida de entonces, pero que no daban sentido en las de hoy.
Prescripciones tales como que si a alguien le sale un maiz con dos mazorcas en
una, no lo puede consumir porque cuando sea mayor va a tener mellizos; no se
debe pisar una piedra de poner la olla en el fogdn porque, si se hace, al pasar un
puente se cae al agua; si un nino saca un tizén del fogon, esa noche se orina en
la cama; no se debe coger un pajaro carpintero porque las herramientas se
quiebran con facilidad; ni se puede coger un pillik (pajaro que va por la orilla de
los rios) porque no se consigue dinero; hay que lavarse bien las manos antes de
desayunar para ser buen o buena trabajadora; no se deben quemar los palos de
los instrumentos de trabajo porque se tendran hijos defectuosos; no se debe
jugar con aranitas que lleven los hijos encima porque se tendran muchos hijos.
Esos consejos servian antes y asi era como los ninos guambianos iban
aprendiendo cémo vivir como guambianos, pero esa forma de vivir no existe hoy.
Ya los puentes no son de madera sino de cemento, ni los fogones de lena sino
estufas eléctricas, etc. Entonces, los consejos no se podian aplicar y, por el
contrario, causaban risa, por lo cual ya no se impartian. Ademas, la mayor parte
de los ninos ya no esta con los mayores a la misma hora en el fogdn, porque a la
hora en que los mayores estan, el nino ya esta en la escuela, y a la hora que los
mayores vuelven a estar en el fogon, lo ninos estan viendo televisién o haciendo
tareas en otro espacio, porque la casa también cambid, si antes era un gran salén
con el fogdbn como centro y eje, ahora tienen muchas piezas.

Por eso, lo que se hizo fue buscar, mediante la abstraccion, los principios y
conocimientos que subyacian detras de tales consejos, qué visiones del mundo y
de las relaciones con él y con la gente habia detras y los explicaban. Pero los
anteriores guambianos no habian hecho nunca un trabajo de abstraccion de esta
naturaleza, “desprender las ideas de la materia”. Para que la ruptura no fuera
total, en las publicaciones fueron apareciendo las cosas conceptos, pero, por
ejemplo, en el libro se dice qué es lo que hay detras de las cosas conceptos, pero
el mayor de antes, cuando contaba la historia con el sombrero o con el caracol o
daba el consejo, no explicitaba cual era la concepcidn que habia detras, porque la
cosa estaba completamente unida al concepto. Ahora se hacia necesaria su
separacion para poder recuperarlas, para crear nuevas formas de vida guambiana
con base en los principios abstractos; esa fue la manera de hacer ese trabajo.



Nosotros, los llamados etndgrafos, solemos pensarnos como muy autbnomos,
muy sujetos individuales. En el libro “Entre selva y paramo” expongo mi idea de lo
que es un etnografo visto a través de la concepcion de don Juan, el chaman yaqui
que presenta Carlos Castaneda. Dice don Juan que el chaman puede ver las
esencias de las personas y las ve como capullos de luz, ligados con todas las
demas personas y con todos los elementos del universo a través de muchisimos
hilos de luz; esos hilos confluyen en un sitio y en un momento determinado y
conforman el capullo de luz; para mi es claro que don Juan piensa que cada
persona no es ella sola, al contrario, cada ser es el conjunto de las relaciones que
tiene con los demas y con el mundo. Me preguntaba eso porque el etndgrafo cree
que es el sujeto que decide todo, que es independiente, investiga o que quiere y
como quiere, donde quiere; y eso no es cierto; toda persona en toda sociedad
esta determinada por ella; cuando un investigador va a trabajar en una sociedad
indigena o campesina o en un barrio, va con toda su sociedad, como si la llevara
a cuestas, aunque no sea consciente de ello. En nuestra vida pasa exactamente lo
mismo que plantea don Juan: no tenemos una vida autbnoma; claro que tampoco
esta totalmente condicionada, hay un cierto espacio, un cierto campo de juego
para el hacer de cada quien con su propia personalidad. En cierta ocasién, en un
encuentro de estudiantes de antropologia de América Latina, vinieron unos
mexicanos a echarnos esta version: yo investigo lo que quiera, trabajo en lo que
quiera, pienso lo que quiera, nadie me obliga, nadie me empuja; entonces les
dijimos que, si eso era cierto, nos explicaran la coincidencia de que todos
pensaran lo mismo y tuvieran la misma idea sobre la autonomia del investigador.

Estudiante: Usted plantea que la antropologia como disciplina nacida en
occidente ha servido para reproducir el sistema de occidente. Y habla de un
nuevo planteamiento de lo que debe ser la antropologia: para acompanar a los
pueblos en sus luchas, es decir para subvertir esa relacion de dominacion. Usted
decia ahorita que el etndgrafo era el representante de los opresores ante los
oprimidos. Mi pregunta es ¢(desde esa nueva metodologia y la nueva posicion de
antropologia para servicio de los indigenas y vinculada con la lucha indigena, no
sé qué otras maneras hay de subvertir esa relacion?

Vasco: Eso es lo que yo deberia preguntarles a ustedes. En una ocasion, el
profesor Jaime Arocha me preguntaba: ési yo no quiero trabajar para los
indigenas y no quiero irme a vivir con ellos, como hago para aplicar su
metodologia? Le respondi: sobre esas bases, aplique la metodologia que siempre
ha utilizado, porque esta no le sirve. También relataba de gente que ha trabajado
con esa idea en escuelas y encuentra que le sirve para su trabajo escolar, para su
trabajo como maestro, para las actividades del magisterio y para tener una
orientacion de cambiar las cosas; sin embargo, todavia hay gente que pregunta:
{qué comunidad indigena me recomienda para trabajar con los indios? Y les
conté que ha habido casos de estudiantes mujeres que han ido a Guambia a decir
que van a trabajar en lo que el Cabildo les diga, y las han encargado de trabajar



en la oficina del cabildo, a digitar, a contestar el teléfono, o a reemplazar al
maestro en alguna escuela. Esta metodologia se desarroll6 y esté ligada y no se
puede separar de un trabajo que es politico, lo que no quiere decir que sea
trabajo de una organizacion o de un partido politico, y tiene la finalidad de
colaborar para cambiar las condiciones de vida del pueblo; por fuera de esa
intencidn, no sirve. Claro que se pueden usar algunas cosas, es posible retomar
algunos elementos, pero no se supone que ese sea el sentido.

Por otra parte, es una forma de trabajo que esta adecuada a las condiciones de la
lucha guambiana y, en forma un poco mas amplia, a las del Cauca, pero no sé si
en la Amazonia o en la Orinoquia sea posible utilizarla. En esas regiones no hay
luchas y no las ha habido desde hace mucho tiempo. Las principales
reivindicaciones indigenas las consiguid la organizacion indigena nacional y se
trasplantaron cosas de la zona andina que nunca habian existido ni en la
Amazonia ni en la Orinoquia, y que hacen mas dano que bien, por ejemplo el
resguardo y el cabildo; se argumentd que eran las Unicas formas que reconocia la
ley colombiana para garantizar la autoridad y la territorialidad indigena; y llenaron
la Amazonia de resguardos y cabildos, pero la relacibn de estos con las
comunidades es completamente distinta de la que se da en el Cauca, pues aqui
fue producto de una lucha y se consolidé durante muchos anos. En una ocasion
vinieron unos indigenas de los lados de Mitu para que se les ayudara a conseguir
una financiacion para un proyecto; se les dijo que lo presentaran al cabildo para
que lo financiara con transferencias y respondieron que las transferencias eran del
cabildo, pero el proyecto era de la comunidad. Es claro, entonces, que las
condiciones de trabajo alla deben ser muy distintas de las de la zona andina. Pero
hay cosas que son claves para cualquier antropdlogo, como la actitud hacia el
pueblo, pues si uno decide ir a vivir con la gente es porque tiene una cierta actitud
hacia ella, no es para ser prepotente exigente problematico, sino porque esta
abierto a esa forma de vida, que es lo que planteo en el articulo “ Objetividad en
antropologia: una trampa mortal’.

Esa actitud es positiva hasta para el conocimiento antropolégico comun y es lo
contrario a ir con poses de doctor, de sabio, de ser el que decide. Ir a compartir la
vida de la gente tiene que partir de que los “doctores” son ellos, porque son
quienes saben cudles son sus problemas y los caminos generales para
resolverlos, y como hay que vivir en sus condiciones. Los guambianos, que ya
estan muy avanzados en el conocimiento de los demas, lo ponen a uno en su
lugar rapidamente, aunque yo llevaba en Guambia doce anos trabajando con el
movimiento de solidaridad y, por supuesto, con nada de antropologia. Cuando
llegamos a comenzar el trabajo el primer dia, el cabildo nos mando a vivir a la
Unica vereda que no tenia luz y a la Unica a la que no se podia acceder por
carretera; llegamos de noche, cargamos los morrales y salimos con uno de los
companeros guambianos, hasta llegar a una quebrada. EI companero nos dijo
que habia que cruzarla y que cada uno lo hiciera a su modo. Cuando cada uno lo
hubo hecho, el companero subidé un corto tramo por el camino y pasé por el



puente. Al dia siguiente nos repitieron la dosis. Habia que ir a trabajar a la oficina
asignada por el cabildo en la casa de la hacienda recuperada; por el camino
llegamos a un cerco de alambre de puas muy cerrado que separaba dos
potreros; el pasto estaba completamente himedo por el rocio; el companero nos
explicd que habia que pasar al otro lado; cuando lo hicimos, quedando bastante
mojados, el companero bajé unos 15 metros y paso por el broche. La conclusion
fue muy clara: éaqui, quién es el que sabe?

Hay que estar abierto a captar y aprender; si uno cree ser el sabio, si le acepta
conversacion a la gente o se relaciona con ella por cumplir o sélo como estrategia
para ganarse su confianza, no hay nada que hacer, esta perdido. Yo tenia algunas
ventajas que ustedes por lo regular no tienen, pues tenia una trayectoria de
militancia politica de varios anos, tenia una concepcién y unas posiciones frente al
pueblo que plantean que este es el verdadero sabio. La primera noche llegamos a
la cocina de la casa en que nos ibamos alojar y nos recibié una senora bastante
mayor y nos preguntdé a qué ibamos y le respondimos que a conocer a los
guambianos; entonces, nos compadecié porque nos ibamos “a cansar mucho’;
quisimos saber el porqué de su afirmacion y nos explicd que para conocer habia
que caminar mucho. Ahi, en ese instante, aparecié un elemento fundamental que
los guambianos emplean como instrumento de conocimiento, los recorridos por el
territorio. Ellos comenzaron a utilizarlo en las escuelas, planeando recorridos con
los mayores para encontrar los limites de las veredas y recuperar los nombres de
los lugares; cuando los guambianos querian mostrar las tierras que se
recuperaban o aquellas por las que luchaban, lo llevaban a uno a caminar por los
filos del resguardo.

Entonces, esa actitud es absolutamente clave. Pero hay estudiantes que van a
campo y la primera noche se ponen a llorar por el frio y al dia siguiente se
levantan renegando y quejandose porque no pudieron dormir, pues la cama no
tenia colchdn sino tablas y el saco de dormir no fue suficiente; eso significa que
perdieron la oportunidad de aprender de la gente. Si uno no llega cuestionado
todo lo que sabe, lo que no quiere decir que lo descarte del todo, porque es alla
donde va a saber qué sirve de todo lo que aprendid; pero si uno llega creyendo
que ya sabe todo y que ya tiene claro cOmo van a ser las cosas, y esta cerrado a
lo que la gente sabe o0 a la manera como la gente se lo dice, se pierde de todo lo
nuevo, de lo que puede crear alla, de nuevas formas de hacer las cosas en
relacion con los demas. Esa actitud es mas basica, mas importante que todos los
conocimientos que se tienen, porque de ella depende si uno va a poder emplear
lo que sabe o no y para hacer qué. No es una cuestion de buena voluntad,
porque alla, cuando hay algo que choca completamente con la forma de vida de
uno, la voluntad se va al cajon de la basura porque no era profunda sino fingida,
una pose. Pero si se tiene esa actitud y se esta dispuesto, es posible lograr
relacionarse con la gente, no como un igual, porque ellos no son bobos para no
darse cuenta que uno es distinto; hay gente que va y se quiere volver indigena; a
mi trataron de ensefarme eso en la universidad cuando tomaba metodologia de



investigacion. Eso no es posible, asi uno tenga la voluntad de hacerlo, y ellos no
se van a confundir, van a ver las orejas del blanco debajo de la piel de indio.

La forma de trabajo que presento es un camino posible, no es una receta, es el
camino que seguimos en Guambia y que muestra amplias posibilidades si uno se
relaciona con la gente de una manera distinta, porque le nace y es capaz de
hacerlo; incluso puede crear su propio camino. Si uno regresa de un verdadero
trabajo de campo, no de un paseo de una o dos semanas, y llega igual a como se
fue, perdio su tiempo, no le sirvid para nada su formacion; si los indios o los
campesinos o los pobladores barriales no lo cambian a través de la relacion que
establecié con ellos, es porque la relaciéon fue muy mala, no tuvo una buena
actitud y no hizo nada. Ellos son conscientes de esa circunstancia; cuando yo iba
con estudiantes, lo primero que los guambianos les contaban era cémo me
habian cambiado, como era cuando llegué y como cuando sali. Y después hay
quienes dicen que nosotros los cambiamos a ellos.

Estudiante: Le quiero preguntar por su experiencia de llevar la etnografia en la
lucha y los resultados de ese trabajo de campo a su trabajo con los estudiantes.

Vasco: El resultado de mi trabajo me resumié Mauricio Pardo una vez en una
forma muy clara, me dijo: usted formé los mejores antropdlogos del pais, pero
nos formo criticos. Ese dia comprendi que habia perdido mis treinta y dos anos de
docencia, porque yo no queria formar antropdlogos y mucho menos buenos,
porque mas dano hacian a los indigenas. Eso, mas darme cuenta como actuaban
en su vida profesional quienes habian sido mis alumnos, me llevo finalmente a
retirarme de la universidad, pese a que habia asegurado que sélo saldria al llegar
a la edad de retiro forzoso, porque me gustaba la docencia; sin embargo sali
mucho antes de esa edad. Comprendi el subjetivismo de pensar que uno puede
cambiar los resultados de una institucion como la universidad, de la cual uno es
solamente un engranaje, una partecita; sin importar lo que uno haga, la institucion
cumplira con los objetivos para los cuales fue creada. Una de las tres invitadas
que hay en mi pagina de Internet se colocé hace poco para trabajar con una
multinacional petrolera en las negociaciones con los indios; ella va a hacer parte
de la empresa en la negociacion; entonces, écudl es el resultado de los cursos
que tomo conmigo?, éde los casi tres anos en que le dirigi el trabajo de grado en
Guambia con la aplicacién, hasta donde era posible, de las metodologias que yo
planteé, con un resultado escrito muy bueno al criticar el plan de vida guambiano
y demostrar que muy poco tiene de indigena? Y no es el Unico caso, solo el mas
reciente.

Otro ejemplo es mas complejo. En un momento de nuestro trabajo en Guambia,
el Cabildo pidié que nos dedicaramos a escribir y a trabajar en las escuelas; se
hizo una cartilla ilustrada para llevar a los ninos algunas historias-consejos sobre
animales. Como era de suponer, quedaron guardadas en estanterias en las



escuelas, recogiendo polvo, o guardadas bajo los colchones de los profesores,
alimento de cucarachas. Una estudiante que fue en practica de taller de técnicas
etnograficas de dos meses, le dio por averiguar por las cartillas y, cuando ubico
algunas, construyé un teatrino de titeres con maestros y con algunos de los
mayores que habian trabajado conmigo y llevé a las escuelas con titeres las
historias de esas cartillas. El éxito fue total, tanto que los maestros le pidieron que
dejara el teatrino y los munecos para ellos continuar. Después, ella regreso para
hacer su trabajo de grado, aunque no fui yo el director porque no estaba de
acuerdo con que trabajara sobre los merepik. Y retomoé el teatrino, que estaba
abandonado y trabajo otra vez con él durante varios meses, con magnificos
resultados. Luego de haberse graduado, regres6 para “trabajar con la
comunidad” y se ubicé en la sede de la Cooperativa de Las Delicias, con un
proyecto de recoleccion y reciclaje de basuras durante dos anos. Al cabo de ese
tiempo, tuvieron que sacarla porque queria apoderarse de tierras recuperadas de
la comunidad para hacer su casa y vivir con su marido y su hijo. Después de otros
problemas semejantes, termind trabajando con un laboratorio multinacional suizo,
explorando en la biodiversidad de los paramos elementos Utiles para el trabajo de
la industria farmacéutica.

Claro, no todos resultan ser asi. Pero, creo que no se justifica el esfuerzo hecho
en la academia. Si algunos resultaron tan buenos antropdlogos, eso quiere decir
que muchas cosas se pueden usar en antropologia aun en contra de los indios o
de los negros o para hacer muy buenos trabajos o publicar muy buenos libros o
tener muy buenos cargos oficiales o privados. Cuando planteo que esta
metodologia como un todo no se puede usar en contra de la gente del pueblo, no
quiero decir que no haya algunas cosas, algunos elementos sueltos que, llevados
a otra estructura metodoldgica, den resultados positivos. Es lo mismo que ocurre
con las metodologias y técnicas clasicas de las ciencias sociales, aunque tienen
un caracter esencial que las senala claramente con una marca de clase
antipopular, algunas cosas pueden servir, en determinadas circunstancias, para
lograr objetivos opuestos.

Las conversaciones o dialogos que haciamos con las personas constituyen un
desarrollo de las entrevistas sobre nuevas bases: uno no es el que manda ni el
que decide; solo entonces la entrevista se hace conversacion, dialogo, en donde
uno también es interrogado y preguntado, incluso sobre cosas que no quiere
contar, pero si no las cuenta no hay problema. Pero no se trata solamente de los
indigenas, cuando uno va a una vereda, a un barrio, la gente quiere saber de la
vida de uno: équién es su mama?, {quién es su papa?, édonde vive? En cierta
ocasion dirigi el trabajo que una estudiante que vivia en las Torres del Parque,
realizé en el vecino barrio de la Perseverancia; iba muy bien hasta que las senoras
con las que estaba trabajando le preguntaron: éusted donde vive y cuando
podemos hacerle visita?, usted ya nos ha venido a visitar muchas veces, y
tenemos que devolverle la visita; y entré en shock porque le daba verglienza que
supieran que vivia en esas torres. Y quién sabe si le daria pena llegar con las



senoras de la Perseverancia a tomar el té en su casa. Un buen inicio para
establecer relaciones con la gente es llevar fotografias de su familiay de la ciudad
donde se vive, y de su casa y su barrio, porque también esas personas quieren
conocer y tienen inquietudes y hay muchas cosas que necesitan conocer para
manejar las relaciones con nuestra sociedad. Entonces, épor qué ellos no iban a
tener derecho a contra investigar? Se debe ir preparado para esta clase de
situaciones; seguramente le van a preguntar y, si uno lleva fotos de su casa, de la
universidad, etc., eso facilitara la mutua relaciéon, la interrogacion y la contra
interrogacién; algunas de esas cosas sueltas se pueden usar, pero la idea
fundamental es que uno tiene que formar sus propios caminos, que los caminos
trillados no son los mejores, aunque tal vez sean los mas faciles. Cuando se iba a
publicar mi libro sobre Morgan, una de las dificultades que habia con el editor y
con el corrector era la frase “caminante no hay camino, se hace camino al andar”;
decian que como se iba a citar un cantante popular y un disco de musica popular
en un libro de nivel universitario y, por lo tanto, muy serio. Pero sobre ese
principio se hizo todo el trabajo de construccion de ese libro, como igualmente lo
fue el de los cursos sobre los cuales se fundamentd. Si uno parte de la idea de
que ya todo esta hecho, todo esta escrito, y lo que queda es seguir los caminos
que ya estan abiertos, nunca va a ser nada mas que un investigador mediocre, del
montdn.

Estudiante: {Existe esa metodologia que ha intentado plantear?

Vasco: Existe, icomo no va a existir si se puede hablar de ella durante un curso
completo!

Estudiante: (Y donde queda todo eso?

Vasco: Donde queda lo decide usted y lo decide el trabajo que haga y como lo
haga. Si mi trabajo queda en la basura, si queda arrumado por ahi, si puede
utilizar algunas cosas y otras no, si es capaz de desarrollar algunos elementos y
hacerlos avanzar. Pero nada de eso se decide aqui, en las aulas. Cuando éramos
estudiantes creiamos que podiamos decidir en los cursos y dijimos: nada de
Malinowski, nada de Levi-Strauss, sélo Marx; y cuando fui a mi trabajo de grado,
el peor insulto fue una critica de mi trabajo sobre los chami, dijeron que recordaba
algunos de los momentos mas notables de la etnografia clasica de Malinowski.
Luego, cuando fui profesor, me tocé ponerme a estudiar autores y cosas que
nunca habia querido estudiar como estudiante, porque ésobre qué otra cosa iba a
hablar?, {acaso de lo mio?, pero si lo mio era lo que captaron en el libro sobre los
chami: que uno cree que ha descubierto el mundo y acaba repitiendo los caminos
trillados y, lo peor, sin siquiera darse cuenta; el empleo de una metodologia
marxista en ese libro se quedd en la introduccidén, en las declaraciones de
principio. Unicamente con el marxismo no hubiera podido hacer lo que he hecho
porque Marx no conocié indios, era occidental hasta el fondo; sin embargo hizo



planteamientos importantes que se pueden retomar; para mi, Morgan fue un gran
puente para ver qué cosas de Marx podia retomar en mi trabajo.

Estudiante: {Qué piensa de esas nuevas formas de hacer etnografia, como la
autoetnografia y esas antropologias posmodernas en donde el otro ya no esta y
no hay indios?

Vasco: Se puede hacer autoetnografia si uno no se piensa como un individuo
aislado, porque la etnografia es un estudio de la sociedad; es posible si uno se
piensa como un individuo en sociedad. Hay dos trabajos muy buenos: el trabajo
de grado de Maria Eugenia Vasquez una ex guerrillera del M-19, que se titula
“Escrito para no morir”; han salido ya tres ediciones y gané el Premio Nacional de
Cultura; y el trabajo de grado de Tomas Torres, un musico y maestro de escuela
negro, que busco las raices de su musica en su vida en el Chocé. Ambas las
dirigié Jaime Arocha.

Ambos emplearon una técnica, el diario intensivo, que les propuso el profesor
Arocha. Este es una persona que tiene sensibilidad y logro llevarlos a un nivel que
ellos pudieran captar las cosas a un nivel muy sensitivo, porque con soélo
racionalidad no es posible manejar esos aspectos. En estos dias me contaba
alguien que en un posgrado, uno de esos lugares en donde la gente va a olvidar
la mitad de lo que aprendi6 en el pregrado y a no aprender nada nuevo, pero a
tener un cartén, que un profesor fue a contarles de la nueva etnografia que se
hace con comunidades virtuales, gracias a la informatica; les explicé las bases y
les dijo como constituir una comunidad virtual y, cuando llegaba el momento de
explicar como se hacia etnografia con ellas, se detuvo y no hablé mas. Es claro
que no se trata de comunidades reales; el hecho de que 243.328 personas se
conecten a una misma pagina de Internet o participen del mismo blog o tengan
correo electronico de hotmail no crea ninguna comunidad, no son mas que
habladurias del posmodernismo, pero les evita tener que ir a encontrarse con
comunidades reales, en donde la cosa es muy problematica.

En el capitulo sobre metodologia del libro Entre selva y pdaramo planteo que los
posmodernistas hacen maravillosas declaraciones acerca de coémo debe ser la
etnografia, pero édonde estan sus etnografias modelo?, existen una o dos muy
regulares, en las cuales lo que contienen es etnografia tradicional con un leve
barniz posmoderno. Que yo presencie un hermoso atardecer y, luego, escriba un
texto de veinte o treinta paginas al respecto no es etnografia; pero si lo es el
atardecer que presencia Levi-Strauss en el barco en el que viene para América; su
narracién tiene una estructura y una orientacion, tiene un eje etnografico que hace
que sea mas que la descripcion de un fendbmeno natural. Los textos puros que no
quieren tener ninguna referencia en la realidad y no quieren ser representacion de



nada concreto son literatura, no en vano esa orientacién viene de Derrida, que era
critico literario.

Hay cosas que se plantean como posmodernas y que se pueden realizar, aunque
no son totalmente posmodernas, como algunas que se han desarrollado con
base en el pensamiento de Foucault, pero este no fue propiamente un
posmodernista, sino mas estructuralista que otra cosa, simplemente que se movio
en un campo donde se han desarrollado muchisimas cosas. Si ustedes miran mis
escritos, veran que estoy totalmente en contra del posmodernismo y ni siquiera
como corriente tedrica en antropologia, porque no se trata de una corriente
tedrica, pues hay tantos posmodernismos como posmodernistas; pero écuales
son sus implicaciones politicas? Uno de los planteamientos centrales del
posmodernismo es la validez de cualquier discurso, de cualquier posicidn, pues
hay que respetar la diferencia; de ahi que me estremezca descubrir que en
muchos sitios la antropologia se ha convertido en mero respeto de la diferencia,
planteando que todo el mundo tiene derecho para hacer y decir lo que se le
ocurra, que nada es mas verdadero o falso que otra cosa porque, como no se
tiene como referencia el mundo real y no pretenden reflejarlo o interpretarlo, se
trata de algo completamente subjetivo. Esa idea que se ha difundido en el mundo
de la academia y que ha permeando, sobre todo a través de los medios de
comunicacion, ha permitido en los Estados Unidos de hoy el ataque contra la
ciencia, al plantear que la teoria de la evolucidén es una teoria como cualquier otra,
como el creacionismo, por ejemplo, y, por lo tanto, ambas deben ensenarse en
las escuelas, incluso se ha hecho asi ya en posgrados de la propia Universidad
Nacional de Colombia en el campo de lo medio ambiental, hasta se han hecho
mesas redondas sobre el tema de si el evolucionismo tiene alguna validez. Y eso
implica retroceder dos siglos en el desarrollo de la ciencia.

Se ha llegado al eclecticismo total de que cualquier cosa es valida; si un profesor
plantea una sola posicion en su clase pueden acusarlo publicamente en la
televisién y en los periddicos, que es lo que estda pasando ya en los Estados
Unidos, con el argumento de que esta presionando a los estudiantes, los esta
coaccionando, les esta imponiendo una sola posicion, cuando tendria que
ensenarlas todas en el mismo nivel, ya sean ellas cientificas o religiosas. Se estan
creando grupos de estudiantes para que vayan a clases a confrontar a los
profesores con determinados temas conflictivos y demandarlos dependiendo de
sus respuestas, hasta conseguir, como ha pasado ya, expulsarlos de la
institucion; el posmodernismo se ha convertido asi en la base teérica para la
accion del fundamentalismo religioso, que se siente fortalecido para imponer su
hegemonia o, al menos, su presencia en las instituciones educativas.

Esa concepcion posmodernista también conduce a encerrarse y dedicarse a
pensar en lo que se quiera; ademas, ni siquiera hay que preocuparse por lo que
se escribe, porque quién lo lee le da su propia interpretacion, que no



necesariamente tiene que ver con la del autor; y cada una de ellas se postula tan
valida como la suya. Asi mismo, se plantea que se vive en la realidad que cada
quien crea en su cabeza, pues ese es el Unico mundo real, de ahi que el camino
para cambiarlo pasa por cambiarlo en el pensamiento, en las ideas.

Todo eso del respeto por el otro y por las posiciones del otro quizas suene muy
bonito, pero écomo funciona en la realidad cuando el otro es el paramilitar, el
asesino de la motosierra, y yo soy aquél que estan descuartizando en una mesa
en la plaza principal del pueblo, con toda la comunidad aterrada alrededor? (O si
el otro es el atracador que alli, a media cuadra, te pone un cuchillo? ¢Habria que
decir: respéteme que el otro es usted, pero también yo soy el otro para usted?
Cuando se empez6 a plantear el problema de la diversidad y del otro se referia a
grupos sociales con ubicaciones especificas, definidas por el lugar que ocupaban
en la sociedad y por las relaciones que tenian con los otros grupos; ahora, el otro
se ha vuelto un problema de individuos distintos, entonces, si estoy discutiendo
con alguien y no estoy de acuerdo con lo que esta planteando élo respeto? Por
eso se acabaron las asambleas en la universidad, porque ya no es posible
discutir; uno dice algo y si otro va a refutarlo, no falta quien diga: respete lo que él
dice, que él también tiene derecho. Se fija un tema para discutir, pero la gente
habla de lo que quiere; por favor, dice el moderador, céntrese en el tema; pero
resulta que cada uno tiene derecho a hablar de lo que quiera y ese derecho hay
que respetarlo. Esta posicion acabd con las posibilidades de la critica, y es
curioso porque todo eso comenzé con Derrida, que fue critico de arte.

Ademas, se ha atribuido el papel de posmodernistas a personas que lo Unico que
han hecho es retomar formas de etnografia o de literatura de hace cincuenta
sesenta setenta anos y que ahora se presentan como si fueran los precursores del
posmodernismo. éDonde esta el texto de etnografia que sea puramente
posmodernista? Y sus contrasentidos, como postular el fin de los metarrelatos,
cuando el posmodernismo es un metarrelato, una gran teoria que pretende
abarcarlo todo. Los posmodernistas de diversos campos hablan diciendo que
estamos en el poscapitalismo, que el capitalismo se acabd; pero écuales son las
caracteristicas de ese nuevo modo de vida, de economia, de sociedad, distintas
del capitalismo? ¢(Ddénde esta la etnografia que hacen los posmodernistas, donde
su caracterizacion de la sociedad?

También se habla de que la globalizacion y el desarrollo de las comunicaciones
han conducido a la desterritorializacion y la descontextualizacion; yo entendi el
fondo de ese cuento el dia en que mi pagina de Internet se cayé cuando el
huracan pasoé por Nueva Orleans y la inundd, porque alla estaba el servidor de la
misma; ¢écual descontextualizacion si aun esta tan clara la base territorial y
contextual de cosas tan elementales como el soporte material de ese mundo, que
los posmodernistas quieren hacer aparecer como una construccion teorica, libre
de materia, si no pueden existir los servidores, los computadores ni la gente que
los maneja, si no es en un lugar y un contexto dados? No es cierto que exista un



mundo virtual que ya no tiene nada de concreto ni esta ubicado en alguna parte.
Se trata de hacernos creer en la magia de la palabra o en la vision del avestruz,
que cree que por esconder la cabeza, por negar el mundo, este desaparece.

(Transcripcién revisada de la charla con estudiantes de antropologia de la Universidad
Externado de Colombia, noviembre 14 de 2006)



